巍巍喜馬拉雅，高聳入云，延綿千里，在將青藏高原隔絕于世的同時(shí)，也拱衛(wèi)著祖國(guó)的邊疆。偉大的自然界，就這樣在喜馬拉雅山的寒風(fēng)與積雪中，淋漓盡致地展現(xiàn)著自己的力量，即便是世界上最勇敢的探險(xiǎn)家也難將其降服。

外人根本無(wú)法想象，生活在這樣的地方，會(huì)是一種怎樣的體驗(yàn)。然而，就是在海拔3600多米，常年大雪封山的環(huán)境之中，喜馬拉雅山中卻屹立著一個(gè)只有數(shù)十名牧民的邊疆小鄉(xiāng)——玉麥鄉(xiāng)。這個(gè)絕大多數(shù)人連聽都沒(méi)聽說(shuō)過(guò)，更不可能去過(guò)的地方，卻戍守在祖國(guó)邊境的最前線。其中，堪稱傳奇的卓嘎、央宗姐妹，以及她們已故的父親桑杰曲巴，更是用自己的一生，詮釋了何謂忠誠(chéng)、奉獻(xiàn)和信仰。

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，玉麥鄉(xiāng)一度只有一戶人家，那就是桑杰曲巴和卓嘎、央宗一家。早在上世紀(jì)60年代，曾經(jīng)在這里世代居住的人們集體搬離了玉麥，遷到了更適合生活的新家，作為鄉(xiāng)長(zhǎng)的桑杰曲巴一家也在其中。然而，1963年，桑杰曲巴卻毅然帶著一家人返回這里，他的想法十分淳樸。在他看來(lái)，國(guó)家賦予他鄉(xiāng)長(zhǎng)的使命，“這是國(guó)家的土地，我們必須在這兒守著”。

就是這樣一句簡(jiǎn)短的誓言，讓這個(gè)家庭代代相繼地堅(jiān)守了60多年。他的一雙女兒卓嘎、央宗，更是在父親老去之后，全身心地投入到為祖國(guó)放牧守邊中。她們用自己的艱辛付出在祖國(guó)的邊疆獨(dú)自撐起一整片廣闊的天空。

自從父親去世以來(lái)，卓嘎、央宗姐妹沿著桑杰曲巴老人曾經(jīng)的足跡，走過(guò)故鄉(xiāng)的每一寸土地——3644平方公里的土地，相當(dāng)于半個(gè)上海面積；她們見證了玉麥的變遷，而白發(fā)也漸漸攀上她們的發(fā)髻。多年如一日的堅(jiān)守，聽起來(lái)容易，做起來(lái)卻有太多不足為外人道的困難。但是，堅(jiān)守著奉獻(xiàn)祖國(guó)的承諾，再多再大的困難，她們都扛了過(guò)來(lái)。

生活在如此艱苦的地方，這里的人對(duì)大山之外的世界充滿向往。卓嘎、央宗姐妹其實(shí)也不例外。小的時(shí)候，她們就常常央求父親，能不能“到山外去”。但是，父親的教誨卻讓她們放下兒時(shí)的夢(mèng)想，滿懷著對(duì)祖國(guó)的一腔熱血，繼承父親的事業(yè)。當(dāng)時(shí)，父親對(duì)想要走出大山的女兒說(shuō)：“我們放牧，也是為祖國(guó)守邊疆。這是國(guó)家的土地，我們要守好！”這句話樸實(shí)無(wú)華，卻深深銘刻在這對(duì)姐妹的心里，從此成為指引她們一生的精神坐標(biāo)。

其實(shí)，對(duì)于生活在大山之外的我們而言，又何嘗不需要這樣的精神坐標(biāo)呢？我們或許沒(méi)有卓嘎、央宗姐妹那么偉大的誓言要一生信守，也沒(méi)有她們那么艱巨的使命要獨(dú)自完成。但是，我們與她們一樣是中華民族的兒女，一樣在中華民族偉大復(fù)興的道路上貢獻(xiàn)著自己的力量。

在這條路途上，我們需要攻堅(jiān)克難，更需要走對(duì)方向。因此，每個(gè)人的內(nèi)心都該有一個(gè)指導(dǎo)方向、精神坐標(biāo)。這個(gè)坐標(biāo)可以是一句誓言，可以是一個(gè)目標(biāo)，也可以是一種信仰。對(duì)這個(gè)坐標(biāo)的堅(jiān)守，將讓我們更加清楚自己的使命與價(jià)值，而不會(huì)被各種誘惑擾亂方向。許多事注定不會(huì)一蹴而就，需要持之以恒的努力。在這些時(shí)候，不妨想想卓嘎、央宗姐妹。再大的困難，也比不過(guò)喜馬拉雅山的天險(xiǎn)，而我們將堅(jiān)持到底。（楊鑫宇）