點(diǎn)開90后青年閆旭東的朋友圈會(huì)發(fā)現(xiàn)，他發(fā)布的絕大部分內(nèi)容都與孩子有關(guān)：有的孩子在學(xué)包粽子，有的臉上沾著蛋糕，有的調(diào)皮睡懶覺，還有的在開心地打雪仗……

這些孩子都是閆旭東的學(xué)生——他是河北省張家口市涿鹿縣武家溝學(xué)區(qū)武家溝鎮(zhèn)寄宿學(xué)校校長(zhǎng)、語文教師，也是2022“美麗青年鄉(xiāng)村教師”尋訪活動(dòng)的報(bào)名者之一。在城市長(zhǎng)大的他，之前從沒想過到鄉(xiāng)村工作，當(dāng)然也沒想到自己能在一所山村小學(xué)干7年。

2015年從商丘學(xué)院畢業(yè)后，閆旭東成為一名特崗教師。盡管對(duì)鄉(xiāng)村的工作條件有心理準(zhǔn)備，但第一次到這所學(xué)校時(shí)，眼前的情景還是讓他感到意外：除了一棟三層樓房外，都是不起眼的平房，雨中的校園一片泥濘，一腳泥的自己走進(jìn)了學(xué)校。

“當(dāng)時(shí)一到宿舍樓，就有同來的特崗教師哭了起來。”閆旭東告訴記者，起初到學(xué)校那段時(shí)間，自己也曾有過迷茫，“想走心不甘，想留沒勇氣”。尤其看到在北上廣的朋友發(fā)布的令人眼花繚亂的朋友圈，他也曾想趁年輕去大城市闖一闖，但他最終沒有去——因?yàn)樗�與學(xué)生有一個(gè)約定。

一入校，閆旭東被安排教四年級(jí)兩個(gè)班的語文，雖然有想走的念頭，但面對(duì)學(xué)生，閆旭東說自己是全力以赴，“拿出了自己所有的勁頭，想證明男老師教語文也能教出成績(jī)”。但一年后，他被安排去教六年級(jí)，當(dāng)他把這個(gè)消息告訴班上學(xué)生后，有人開始哭，有人把想說的話寫成小紙條給他，其中有句話讓他印象深刻：“你說，（班級(jí)學(xué)生的語文）平均分過了85分，就繼續(xù)帶我們，可我們考高了，你卻走了，我們考這么高有用嗎？”

“因?yàn)槭羌乃拗茖W(xué)校，我們天天在一起，我已經(jīng)把他們都當(dāng)成了親人。”后來，閆旭東與班上的學(xué)生相約，“我在六年級(jí)等你們”。

轉(zhuǎn)眼又過去6年，閆旭東送走了一撥撥的畢業(yè)生，但自己依然留在這里。盡管有調(diào)離機(jī)會(huì)，但他發(fā)現(xiàn)，這里有太多他眷戀的東西，早已不舍得離開，尤其“當(dāng)你看著一些東西在自己的努力下變得越來越好時(shí)”。

他努力把語文課講得有聲有色，辯論、配音、演課本劇、給古詩配畫等被他搬進(jìn)了課堂。有時(shí)，他也把課堂搬到教室外，比如讓學(xué)生去感受秋天里的樹、云、鳥以及周圍的山，等等。于是有孩子把樹葉寫進(jìn)作文，有孩子觀察到鳥窩、南飛的鳥，并且堅(jiān)定地相信那鳥一定會(huì)飛回來，“因?yàn)檫@里是他們的家”。

閆旭東也早已把學(xué)校當(dāng)成自己的家。有低年級(jí)的學(xué)生拉褲子，他和其他老師一起給學(xué)生清理便溺、清洗衣服；有孩子病了，他半夜開車送孩子去縣里看急診，看完病再把孩子送回家，慢慢地，他熟悉了各類常見病，笑稱自己“快成半個(gè)‘赤腳醫(yī)生’了”。

他還學(xué)會(huì)了給學(xué)生縫衣服、編小辮、理發(fā)。他說，在學(xué)生身上，自己完成了許多人生的第一次，“其實(shí)做的時(shí)候并不會(huì)想太多，因?yàn)樗麄兪俏业暮⒆�，這些事兒我不做，誰做？”

班上有名叫建強(qiáng)（化名）的學(xué)生，從小沒有母親，父親身患癌癥，比同齡人更成熟，也更自卑。了解他的情況后，閆旭東會(huì)在他的書包里放一些學(xué)習(xí)用品，悄悄塞點(diǎn)零花錢。建強(qiáng)的腳有凍瘡，一到冬天又痛又癢，閆旭東找來藥膏，燒水為他燙腳。發(fā)現(xiàn)建強(qiáng)愛踢足球，閆旭東便鼓勵(lì)他參加學(xué)校足球隊(duì)，每天陪他一起跑步、訓(xùn)練。

有一天，建強(qiáng)突然給閆旭東送來許多杏仁，說：“杏仁是去年的，知道老師愛吃，我用小錘子全都砸開了，這樣吃著香，不費(fèi)牙�！�

那天是閆旭東的生日，他覺得心里很暖，因?yàn)樗�知道學(xué)生在以自己的方式“回饋”他。

后來，建強(qiáng)的爸爸去世，建強(qiáng)考上了職教中心。再后來，建強(qiáng)假期在外地打工掙到了第一份工資，給閆旭東買了一雙黑面白底的布鞋�！八�說自己想爸爸時(shí)，就給我打電話……”閆旭東說，從此自己的“生命中又多了一份牽掛”。

在閆旭東看來，要成為一名優(yōu)秀的鄉(xiāng)村教師，一是必須要愛學(xué)習(xí)，二是必須要有愛心，做有愛的教育，“老師心中有愛，才會(huì)更愿意去了解學(xué)生、更好地引導(dǎo)學(xué)生，學(xué)生眼中才會(huì)有光，學(xué)生家里才能有更多的暖”。

據(jù)閆旭東介紹，這些年，他和同事搭建影棚，為學(xué)生拍攝藝術(shù)照，這也成了很多孩子所擁有的第一張藝術(shù)照；組織開展“十元錢·千份愛”和“將愛帶回家——房屋改造計(jì)劃”，幫助更多學(xué)生和家庭渡過難關(guān)，努力讓學(xué)生擁有舒適的學(xué)習(xí)環(huán)境；和其他教師開設(shè)各式社團(tuán)和活動(dòng)，教學(xué)生書法、朗誦、口琴、輪滑、美術(shù)、剪紙等，“如今全校的每一個(gè)孩子都擁有一項(xiàng)技能”。

大學(xué)畢業(yè)前，閆旭東的導(dǎo)師為他寫下贈(zèng)言“眼有星辰大海，心有繁花似錦”，希望他成為“眼里有愛，心中有暖”的人。閆旭東說自己一直在努力踐行，“沒有辜負(fù)大家的期待”。

2020年，29歲的閆旭東被評(píng)選為“河北好人”，入選全國(guó)優(yōu)秀特崗教師事跡報(bào)告團(tuán)，成為武家溝鎮(zhèn)寄宿學(xué)校校長(zhǎng)。他記得上任那天，老校長(zhǎng)對(duì)他說：“扶上馬，走一程。小閆，你好好干！”

“也許只有我自己知道，這一程我走得有多艱難。但這是老一輩教育人的信賴與重托，我會(huì)把這個(gè)接力棒接下來傳下去�！遍Z旭東說。（中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 孫慶玲）