何 龍
會(huì)所是一個(gè)密閉的少數(shù)人空間。因其私密性,會(huì)所成為商務(wù)活動(dòng)和個(gè)人交往的最佳去處之一。私密性是隱私的屏障,同時(shí)也是人性放縱的閘門開關(guān),因此會(huì)所也經(jīng)常成為藏污納垢的地方。
近日,中央紀(jì)委、中央教育實(shí)踐活動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)小組發(fā)出《關(guān)於在黨的群眾路線教育實(shí)踐活動(dòng)中嚴(yán)肅整治“會(huì)所中的歪風(fēng)”的通知》,要求各級(jí)紀(jì)檢監(jiān)察機(jī)關(guān)盯住黨員領(lǐng)導(dǎo)干部,嚴(yán)肅查處出入私人會(huì)所吃喝玩樂等違規(guī)違紀(jì)行為,並建章不出入私人會(huì)所、不接受和持有私人會(huì)所會(huì)員卡。
“八項(xiàng)規(guī)定”出臺(tái)后,一些官員的吃喝玩樂開始由地上轉(zhuǎn)入地下,私人會(huì)所成為他們首選的“地下活動(dòng)”據(jù)點(diǎn)。在會(huì)所裡,他們借助這一私密場(chǎng)所的知情屏障,避開公眾的目光和鏡頭,繼續(xù)釋放被規(guī)定壓抑的欲望。官場(chǎng)腐敗“變陣”情況很快被中紀(jì)委所掌握,於是中紀(jì)委不斷細(xì)化“八項(xiàng)規(guī)定”條款,連連出招以應(yīng)對(duì)變招。
私人會(huì)所或者俱樂部一般是富裕階層的領(lǐng)地,它為貴客提供昂貴的餐飲、娛樂、健身、美容、交際等服務(wù)。
這些年,會(huì)所逐漸在中國風(fēng)生水起。廈門的“紅樓”是早期的私人會(huì)所。賴昌星利用美食和美女先與多名高官進(jìn)行“食色走私”,進(jìn)而構(gòu)筑從公安到海關(guān)等地下走私通道。
現(xiàn)在,會(huì)所的名堂和花樣越來越多,有高爾夫俱樂部、游艇俱樂部、美容養(yǎng)生會(huì)所等等,既有中產(chǎn)階級(jí)也能消費(fèi)得起的中檔會(huì)所,也有大富大貴才能進(jìn)入的高檔會(huì)所。
高檔會(huì)所的保密性非同尋常。成為高檔會(huì)所的會(huì)員,往往要經(jīng)過嚴(yán)格的審查。為了給客人創(chuàng)造私密環(huán)境,一些會(huì)所規(guī)定不同時(shí)接待兩撥客人,服務(wù)人員被要求不聽客人談話,不記客人的名字,不向客人提問,絕不向外透露客人任何信息﹔他們還會(huì)“貼心”到為客人遮擋車牌。這樣的高級(jí)服務(wù)自然要在收費(fèi)裡體現(xiàn):入會(huì)費(fèi)少則幾十萬元,多則上百萬元甚至上千萬元。據(jù)報(bào)道,北京一私人會(huì)所,一頓飯人均上千元,甚至高達(dá)人均6000多元。
按純工資收入,中國的官員不具進(jìn)入高檔會(huì)所的條件。但權(quán)力是有租價(jià)的。權(quán)力越大,級(jí)別越高,“租價(jià)”也就越高,就越有條件進(jìn)入高檔會(huì)所﹔越是高檔的會(huì)所,私密性就越強(qiáng),也就越能放浪形骸,為所欲為。
於是高級(jí)會(huì)所的會(huì)員卡就成為新的賄賂手段。它不像送現(xiàn)金,送官員子女出國那樣直接明了,還可以“健身”的名義,為領(lǐng)導(dǎo)儲(chǔ)蓄“革命的本錢”。用公款送會(huì)員卡的,還便於開具報(bào)銷的發(fā)票。
會(huì)所的私密性決定了會(huì)所腐敗行蹤難於發(fā)現(xiàn),案件難於偵查。在普通人的隱私還捉襟見肘時(shí),我們官員的私隱卻被會(huì)所包裹得嚴(yán)絲合縫。在許多國家,官員隻能享受有限隱私。他們的政務(wù)必須公開,生活也難逃公眾和媒體的追蹤探查。這些國家的人認(rèn)為,私德可能影響公德,而私德更多地隱藏在個(gè)人生活之中。因此你要當(dāng)官,就必須放棄部分隱私。於是一次過度消費(fèi)公款,一回不當(dāng)?shù)爻ㄩ_褲子拉鏈,都可能導(dǎo)致既丟人又丟官。
但在我們的觀念和法律中,似乎還沒有官少民多的隱私等級(jí)。中紀(jì)委限制官員進(jìn)入會(huì)所,主要還是著眼於為官員的消費(fèi)行為設(shè)限。如果僅僅停留於此,那麼對(duì)策多多的一些官員還會(huì)繼續(xù)“變陣”違抗規(guī)定,監(jiān)督者難免苦於應(yīng)對(duì)。而隻有以制度的方式對(duì)官員的權(quán)力,包括隱私權(quán)設(shè)限,才能拆除假隱私之名行腐敗之實(shí)的知情屏障,進(jìn)而開拓公民的監(jiān)督視野,讓“地下腐敗”難以藏身。(作者是本報(bào)首席評(píng)論員)